賈米爾·哈里斯 (Jahmir Harris) 在福特漢姆預科學院高年級的每一場籃球比賽中都遵循同樣的套路。
如果是上學日，他穿著便服——卡其褲和樂福鞋——走上球場。 在熱身期間，他站在一邊，觀察另一支球隊，尋找可以傳遞給隊友的任何見解。 比賽開始時，學校最好的球員坐在教練旁邊的替補席上，一直坐到比賽結束。
一年前，哈里斯是福特漢姆預科男子籃球隊的先發球員，該隊在紐約傳奇的天主教聯盟中贏得了城市冠軍，該聯盟培養了卡里姆阿卜杜勒-賈巴爾、克里斯穆林和肯巴沃克等偉大球員。 哈里斯身高 6 英尺 4 英寸，打大前鋒，他經常能搶下兩位數的籃板，像後衛一樣投三分球。
但是，哈里斯並沒有將他的大四賽季作為福特漢姆預備隊球隊的核心，而是成為了一個好奇心。 他在布朗克斯男子預備學校的同學不明白為什麼他不被允許打球。 每場比賽都會有人問他不能上場的感覺。
哈里斯會回答說他已經習慣了，但這並沒有回答問題。
就在他高中畢業前幾個月，隨著籃球賽季的結束，18 歲的哈里斯不知道他是否能打大學籃球，這是他從二年級開始打這項運動以來的目標。 他的高中球員生涯首先因 Covid-19 大流行而中斷。 然後，就在他的高中賽季本應於 11 月開始前幾個小時，他的高中聯盟告訴他他沒有資格參加比賽。
“每個人都說他們會幫助我，我們仍然會這樣做，我將能夠在大學裡打球。 他們會找到辦法的，”哈里斯說。 “但當他們告訴我一切都結束時，我就崩潰了，開始哭泣。”
當冠狀病毒擾亂了大學運動時，NCAA 為賽季受到大流行限制影響的運動員提供了額外一年的資格。 但一些高中聯賽拒絕調整規則以適應學生。 哈里斯是跌入這一鴻溝的青少年之一。
當研究人員分析大流行病影響孩子的各種方式時，也許他們會考慮對像哈里斯這樣的青少年的影響，哈里斯是一名大學前景，由於他仍然無法理解的規則而失去了他的高年級賽季。
2020 年春天，在大流行初期的陣痛期間，哈里斯在紐約州奧西寧的公立學校完成了大二的學業，就像很多學生一樣，他從預先錄製的視頻講座中學習得併不好。 儘管他的兩個姐姐是當地高中的優等生，但他的父母看到他的兩個姐姐在大學課程上苦苦掙扎，因此決定讓他進入私立學校。 在他向 Fordham Prep 的申請文章中，Harris 寫道他正在尋求“一個結構化的教育項目”。 他在 Fordham Prep 重複了大二的學習以趕上進度。
Jahmir 的父母 Tosha 和 Kenroy 很早就結婚了，並且沒有完成高中學業（儘管 Tosha 去年獲得了畢業證書）。 出於這個原因，他們把上大學列為三個孩子的優先事項。 Kenroy 在起重機場擔任工頭的工作是他們唯一的收入，他們做出犧牲將 Jahmir 送到 Fordham Prep，那裡每年的學費超過 20,000 美元。 Tosha 開玩笑說，她駕駛的 14 歲小型貨車是用創可貼固定在一起的。
由於當地的限制，哈里斯大二的 2020-21 學年沒有籃球賽季。 Tosha 和 Kenroy 都患有使他們感染冠狀病毒的高風險的醫療條件，因此 Harris 那年沒有踏入福特漢姆預科學校，而是通過虛擬方式參加現場課程以幫助保護他們。 進行大量招募的 AAU 巡迴賽在大流行開始時也受到限制。
2020 年 12 月，托莎知道她的兒子不會在大二賽季打球，她寫了一封信給天主教高中體育協會 (CHSAA)從技術上講，這是他獲得資格的第五年。 她希望他盡可能擁有最完整的高中經歷，並有最好的機會像他的妹妹凱拉一樣在大學裡打球，凱拉是西頓霍爾大學的獎學金運動員。
福特漢姆預備學校的臨時校長佈賴恩卡尼說，學校當月提交了托莎的信以及賈米爾的轉學文件。
哈里斯和他的家人在 2021 年接種了冠狀病毒疫苗，為他重返課堂和籃球場鋪平了道路。 他贏得了 2021-22 賽季福特漢姆預備隊首發陣容中唯一一名大三學生的位置，並打出了本賽季最好的一場比賽，幫助他的球隊贏得了城市冠軍。 他開始聽取 Division III 教練的意見，並受邀參加哥倫比亞和費爾菲爾德的夏令營，這兩個都是 Division I 項目。
Tosha 經常給 Fordham Prep 的體育主管 Anthony Kurtin 打電話和發郵件，詢問他是否收到了 CHSAA 的回音：“他會保留參加剩餘兩年比賽的資格嗎？” 她在 2021 年 7 月的一封電子郵件中寫道。 Tosha 記得 Kurtin 在那個秋天的一場比賽中告訴她，“沒有消息就是好消息。” （庫爾廷以學校政策為由拒絕了採訪請求。通過電子郵件回答問題的卡尼說，庫爾廷不記得這次談話。）
問題的核心是紐約州的一項規定，該規定給予學生連續四個賽季的運動資格。 卡尼說，非正式討論是關於為哈里斯開一個罕見的例外，福特漢姆預科認為哈里斯“獨特的家庭醫療情況”值得聯盟考慮。 他說，直到 2022 年 6 月，也就是托莎寫信 18 個月後，學校才被告知哈里斯沒有資格參加他的高年級賽季。
但是有一個上訴程序，所以哈里斯參加了天主教聯盟的夏季球隊訓練營和季前賽訓練，準備帶領福特漢姆預備隊衛冕城市冠軍。 卡尼說，哈里斯呼籲的“全部基礎”是“為公共安全和家庭健康而實施的大流行限制措施”。
凱文·皮戈特 (Kevin Pigott) 是福特漢姆預科學校的一名教師，也是紐約大主教管區的 CHSAA 男子體育主席，他在通過電子郵件回答問題時給出了不同版本的事件。 他說，他在提交哈里斯的轉會文件時告訴庫爾廷，哈里斯沒有資格成為一名大四學生，並且 CHSAA 通知其體育主管，因為 Covid-19 缺席一個賽季不會成為延長資格的理由。
皮戈特是五人執行委員會的一員，他說該委員會審查了哈里斯的上訴，並於 2022 年 7 月一致決定不給予他例外。 9 月初，福特漢姆預備學校向由五名校長組成的聯盟委員會提出了最終上訴。
哈里斯進入大四，選修了 AP 宏觀經濟學和航空科學等課程，並將 GPA 提高到 3.9。 當將近兩個月沒有得到答复時，托莎給庫爾廷和球隊的教練布萊恩唐尼發了電子郵件。
“等待委員會的消息給了我的兒子希望，除了在這一點上聽到他們的任何意見，我覺得這會造成我試圖避免的情感傷害，”Tosha 在兩天前的 11 月 3 日寫道賽季即將開始。 （皮戈特說，上訴通常至少需要一個月的時間，而哈里斯的程序需要更長的時間，因為皮戈特因 Covid-19 病倒了。）
庫爾廷在選拔前夕打電話給托莎，告訴他這個消息。 Tosha 曾希望當面告訴她的兒子，但當他在從學校回家的一個小時通勤路上從 Metro North 火車上給她打電話時，她無法對他撒謊。 他開始取消關注 Instagram 上的籃球頁面。 球隊的控球後衛給他打電話說他不想在沒有他的情況下打這個賽季。
那個週末，托莎說她“每天 50 次”打開他房間的門來查看他的情況。 週一早上，當賈米爾說他想去訓練時，他的父母感到很驚訝。 他無法想像沒有籃球的日常生活。
肯羅伊不確定它會持續多久。 他十幾歲時從牙買加移民並加入了學校的籃球隊，但由於年齡原因被裁定不符合資格。 肯羅伊在第一場比賽前退出。 他說，他的兒子“是一個比我更好的人。”
哈里斯與首發五人一起練習，“試圖幫助他們變得更好，”他說。 福特漢姆預科學校出資讓他在假期期間隨隊前往佛羅里達州參加錦標賽，這是他第一次乘坐飛機，他在高年級之夜得到了認可。 但他錯過了參加他多年來一直注視的一個里程碑，即為即將上大學的運動員舉辦的全國簽約日儀式。 唐尼邀請大學教練到體育館觀看哈里斯的訓練，但事實證明很難讓任何人出來看比賽。
哈里斯去年夏天第一次參加 AAU 旅行隊，儘管作為後來者很難找到合適的球隊並在擁擠的俱樂部巡迴賽中脫穎而出。 這導致他收到了在布朗克斯區的一所特許學校打高四賽季的提議，但他想在福特漢姆預備學校完成學業，而且他也抱有希望他的上訴會成功。 沒有辦法知道如果哈里斯本賽季能夠上場的話，他可能會從大學中引起什麼興趣，這是他每天都在努力解決的“假設”。
哈里斯夫婦一直在努力思考賈米爾的案子是如何處理的。 為什麼花了將近兩年的時間才收到關於他資格的最終決定？ 為什麼直到他的高年級賽季開始前一天晚上他才被吊死？ 他們覺得這個過程缺乏透明度和同理心。
在本賽季的某些時候，托莎注意到她平時快樂的兒子從比賽中回家時顯得“嚴肅”。 哈里斯說，當他知道如果他能上場就可以幫助球隊時，看著球隊輸球是最困難的部分。 當福特漢姆預備隊試圖在本月的天主教聯盟季后賽中捍衛其城市冠軍時，哈里斯將坐在替補席上。
“現在，一切都有可能，”托莎說。 “他非常努力地工作，讓一切都到位。 有人丟球了，而我們沒有。”
