儘管吉姆·布朗擁有出色的運動能力,也為他的社會活動帶來了巨大的影響力,但他的力量源於他對美國社會強加給黑人公民以及黑人男運動員的狹隘定義的不屈不撓的反抗。
沒有的響亮的力量。 這就是吉姆·布朗所體現的。
布朗於週四去世,享年 87 歲,他過著一種在面對尖銳的種族主義時成為自決頌歌的生活。 他拒絕被別人說他能成為什麼樣的人所限制。 他要求被視為完整的人,作為一個完整的人,他自己的各個方面都得到認可。 為了滿足這個願望,如果不注意到他的嚴重錯誤,就不能充分地對他的成就表示敬意。
但我們從布朗的體育生涯開始,因為他的運動員生涯確實獨一無二。
在錫拉丘茲的大學裡,布朗幾乎無人能及地統治著足球場。 但這還不是全部。 他在田徑和籃球領域大放異彩。 在長曲棍球比賽中,他成為了全美國人,被認為是這項運動史上最偉大的球員之一。
作為克利夫蘭布朗隊的跑衛,他積累了令人費解的統計數據。 在他的九個賽季中,布朗從未缺席過一場比賽。 他贏得了三個聯盟 MVP 獎和一個 NFL 冠軍。 他場均 104.3 碼的衝球碼數仍然是一項紀錄。
統計數據只說明了他故事的一部分。 他的打法——侵略性、強硬和精明——對防守提出了獨特的要求。 他不會為他們做這項工作。 他沒有在邊線附近轉彎時出界,而是轉向前場,敢於讓防守隊員把他放倒,迫使對手對付他的每一點力量、速度和 230 磅重的身體。
他對美國提出了類似的要求,拒絕被束縛,抵制社會扁平化他的人性的衝動。 這種大膽結束了他的足球生涯。
1966 年,當他在淡季追逐嶄露頭角的好萊塢演員事業時,他正在英國拍攝“黑幫”,但惡劣的天氣減緩了製作速度。
在那個時代,職業運動的球隊老闆經常試圖對球員施加支配。 這種侵略經常以額外的力量落在黑人球員身上,這是大多數人不爭取自己權利的部分原因。 但布朗不像大多數球員。 當克利夫蘭的老闆 Art Modell 發現電影延誤會導致布朗遲到訓練營時,他威脅要對他球隊的明星跑衛處以罰款,因為他錯過了每一天。
布朗並沒有很好地接受這種威脅。 他認為這是一種嚴重的侮辱,以至於他決定不再讓 Modell 從他的服務中受益。 他在 30 歲時仍處於職業生涯的巔峰時期,他在 MVP 賽季中衝球 1,544 碼和 17 次達陣。 但他拒絕被視為 NFL 機器中的另一個齒輪,NFL 在 1960 年代中期崛起,進入了一個新的流行時代。 他召開了新聞發布會並退休了。 他不會被推來推去或不受尊重。
布朗堅持抵制權力遠遠超出了僅僅為自己提出要求。 在 1960 年代幫助定義體育運動的運動員激進主義浪潮中,他處於最前沿。
1964 年冬天,當晚卡修斯·克萊 (Cassius Clay) 擊敗桑尼·利斯頓 (Sonny Liston) 獲得重量級冠軍時,布朗在與馬爾科姆·艾克斯 (Malcolm X)、歌手山姆·庫克 (Sam Cooke) 和後來被稱為穆罕默德·阿里 (Muhammad Ali) 的克萊進行了較量。 這四個人整晚都在討論他們如何才能最好地與種族主義作鬥爭。
1967 年夏天,他將阿里、比爾拉塞爾、盧阿爾辛多(未來的卡里姆阿卜杜勒賈巴爾)和其他傑出的黑人運動員召集到克利夫蘭。 阿里失去了他的重量級冠軍頭銜,並因拒絕應徵入伍以抗議越南戰爭而面臨監禁。 布朗等人聽了阿里說明來意後,紛紛向拳王沐浴聲援。
布朗成為布萊克舉世聞名的代言人。 他成立了一個促進黑人經濟流動的組織,他認為這是比街頭抗議更有效的變革方式。 他創辦了 Amer-I-Can 基金會,幫助幫派和監獄中的人改正他們的生活。
多麼美好的生活。 以及那種生活的聲明。 但是沒有完美的英雄。 儘管他一直拒絕屈服於權力和他所有的運動征服,但布朗也是一個有缺陷的人。 從 1960 年代到 90 年代,他因暴力行為多次被捕,其中一些案件涉及他毆打婦女的指控。
他從未被判犯有重大罪行,但指控指出了影響他的問題。 “我肯定會生氣,而且我過去曾不恰當地發洩這種憤怒,”他在 2002 年告訴體育畫報,然後以一種只會強調他的錯誤的方式加入承認。 “但我對男人和女人都這樣做過。”
在和散那之中,他生活中令人不安的方面不應該被掩蓋。 通過他的抵抗,他要求被視為完整的人,他自己的所有部分都得到承認,這就是我們必須如何看待他的死亡。