在種植糧食方面，世界上一些最小的農民正在成為世界上最有創造力的農民。 和朱迪思·哈里 (Judith Harry) 和她的鄰居一樣，他們正在播種木豆，以遮擋土壤免受更熱、更烈日的侵襲。 他們正在種植香根草以防止洪水氾濫。
他們正在恢復舊作物，如小米和被遺忘的山藥，並種植自然肥沃土壤的樹木。 一些人正在擺脫歐洲殖民主義的一個遺產，即種植一排又一排的玉米或玉米，並在田地裡施滿化肥。
“一種作物可能會失敗。 另一種作物可能會長得很好，”Harry 女士說，她放棄了父母只種植玉米和煙草的傳統，並在她的田地裡種植了花生、向日葵和大豆。 “這可能會拯救你的賽季。”
不僅僅是哈里女士和她在馬拉維的鄰居，馬拉維是一個以農業為主的國家，有 1900 萬人口處於氣候災害的前線。 他們鬥志昂揚、無所不用其極的創新系列在世界其他地方的自給自足的小農中成倍增長。
所以你盡你所能。 你實驗。 你拿起你的鋤頭，嘗試建造不同種類的壟來拯救你的香蕉園。 您與在困難時期不得不賣掉山羊的鄰居分享糞便。 你早餐改吃豆粥，而不是你已經習慣的玉米粉。
不能保證這些黑客攻擊就足夠了。 當 3 月颶風弗雷迪襲擊馬拉維南部時，這一點非常清楚，給馬拉維帶來了六個月的降雨 六天. 它沖走了莊稼、房屋、人和牲畜。
不過，你繼續前進。
“放棄意味著你沒有食物，”農民的孫女 Chikondi Chabvuta 說，她現在是國際援助組織 CARE 的區域顧問。 “你只需要適應。”
現在，你必須在沒有太多幫助的情況下完成它。 幫助貧窮國家適應氣候危害的全球資金只是所需資金的一小部分， 聯合國 說。
Alexander Mponda 的父母種植玉米。 每個人都這樣做——甚至馬拉維的創始總統黑斯廷斯·卡穆祖·班達 (Hastings Kamuzu Banda) 也是如此，他是一位統治了近 30 年的專制領導人。 他敦促馬拉維實現農業現代化，玉米被認為是現代的。 小米，不是。
雜交種子大量繁殖。 化肥得到補貼。
很久以前，英國殖民者就提倡種植玉米。 它是種植園勞動力的一種簡單的卡路里來源。 曾被廣泛食用的小米和高粱失去了市場。 山藥幾乎消失了。
煙草成為主要經濟作物，玉米成為主糧。 曬乾、磨碎然後煮成玉米麵，在馬拉維被稱為 nsima，在肯尼亞被稱為 ugali，在烏干達被稱為 posho（可能源自殖民統治下分發給監獄囚犯的玉米粥）。
因此，26 歲的 Mponda 先生種植玉米。 但他不再指望玉米了。 幾十年的單一栽培導致土壤退化。 雨來的不是時候。 今年，肥料也沒有。
“我們被迫改變，”Mponda 先生說。 “只堅持一種作物是沒有好處的。”
據當地農業辦公室稱，今年馬拉維中部姆欽吉區的玉米總種植面積估計比去年減少了 12%，主要原因是化肥短缺。
Mponda 先生是當地一個名為 Farmer Field Business School 的組織的成員，該組織在一小塊土地上進行實驗。 在一個山脊上，他們並排播種了兩株大豆苗。 接下來，一個。 他們用肥料處理了一些山脊； 其他人沒有。 正在測試兩種花生。
目標：親眼看看什麼有效，什麼無效。
Mponda 先生一直在種植花生，這是一種對土壤也有好處的經濟作物。 今年，他種了大豆。 至於他的一畝玉米，也就是正常收成的一半。
他的許多鄰居都在种红薯。 類似的以農民為主導的實驗已經在全國范圍內展開。
馬拉維一些地方經常乾旱，其他地方暴雨，氣溫上升，三年內有四次颶風。 與撒哈拉以南非洲的其他地區一樣，氣候變化已經 農業生產力下降最近 世界銀行研究 警告說，到 2030 年，氣候衝擊可能會使該地區本已脆弱的經濟萎縮 3% 至 9%。該地區一半的人已經生活在貧困線以下。
其中 80% 的人用不上電。 他們沒有汽車或摩托車。 撒哈拉以南非洲人僅佔大氣中積聚的加熱地球氣體的 3%。
也就是說，他們對氣候變化問題幾乎不承擔任何責任。
如果以美國和中國為首的世界最大氣候污染國未能減少排放，那麼一個小國家的小農戶只能做這麼多。
“在世界某些地區，將無法種植糧食或飼養動物，”康奈爾大學教授雷切爾·貝茲納·克爾 (Rachel Bezner Kerr) 說，她與馬拉維農民一起工作了 20 多年。 “如果我們繼續目前的軌跡，那就是這樣。”
傳家寶種子
74 歲的 Wackson Maona 回憶起在他居住的北部靠近坦桑尼亞邊境的地方，在雨季開始之前曾經下過三場短暫的暴雨。 第一個被稱為雨水，雨水沖走了收穫後清理的田地中的灰燼。
那些雨已經過去了。
現在，降雨可能開始得晚或結束得早。 或者他們可能會持續數月不間斷。 天空現在是個謎，這就是毛納先生格外關心土壤的原因。
他拒絕買任何東西。 他種下了他保存的種子。 他用自己在一棵老芒果樹（他稱之為“辦公室”）的樹蔭下製作的堆肥來餵養土壤，然後用山羊的糞便餵養土壤，這有助於保持土壤中的水分。
他的領域看起來像一個混亂的花園。 鴿子豌豆在玉米下面長得很茂密，可以保護土壤免受高溫。 南瓜藤在地上爬行。 大豆和木薯一起播種，香蕉和豆類也是如此。 攀緣山藥年復一年地交付。 他的田地裡有高大的樹木，落葉可以作為肥料。 他有矮樹，其花是天然殺蟲劑。
“一切都是免費的，”他說。 這是工業化農業的對立面。
在一塊土地上種植多棵樹和多種作物通常需要更多的時間和勞動力。 但它也可以作為一種保險。
“玉米可能會失敗。 木薯可以做得更好。 紅薯可以做得更好，”護士埃絲特·盧帕菲亞 (Esther Lupafya) 說，她曾在附近的一家診所為營養不良的兒童工作，後來她將注意力轉向幫助像毛納先生這樣的農民種植更好的食物。 “所以你可以吃點東西。”
她見過 飲食改善. 即使經歷了一系列氣候衝擊——2019 年的嚴重干旱，今年的持續降雨——她也看到農民們仍在努力。 “他們本可以放棄，”盧帕菲亞女士說。 “他們不會放棄的。”
災難降臨
向南，在一個叫做 Balaka 的地區，Jafari Black 做了所有的事情。
幾年前，當一場大雨開始沖刷土地上的表土時，他和他的鄰居們挖了一條新的渠道來排水。 他們種植香根草和像草來固定河岸。
去年 11 月，布萊克先生在雜交快產玉米種子上花了很多錢。 除了玉米，他還種了一些高粱。 下雨或不下雨，高粱通常長得很好。
但是，雨並沒有停止。 他的玉米失敗了。 高粱也行。
他趕緊去种红薯藤。 颶風弗雷迪把它們沖走了。
他的田地現在只是泥沙。 一條新溪流從中流過，水深到足以讓孩子們在裡面洗衣服。
三月底的一個下午，布萊克先生站在泥濘中，大聲地想知道他還能做些什麼。 “我不能坐以待斃。”
他所擁有的只是上次收割時留下的甘蔗莖。 所以他把那些放在地上。
“我們這裡有歷史”
颶風讓查布武塔女士的家人做出了痛苦的決定。
暴風雨席捲了她祖父建造的房子，那是她母親長大的房子，Chabvuta 女士曾在那裡度過童年假期。 它淹沒了田野。 它沖走了六隻山羊。 這讓她住在那兒的叔叔悲痛欲絕。
這對他打擊很大，因為他總是很有韌性。 當之前的一場颶風摧毀了房子的一堵牆時，他推動全家重建。 當他失去牛群時，他並沒有被嚇倒。 “他常說’我們這裡有歷史’，”她回憶道。 “今年他就像，’我完成了。’”
這家人現在想在離河岸較遠的村莊購買土地，以免受下一場暴風雨的侵襲，他們知道這是不可避免的。
“我們不能一直堅持住在那裡，”Chabvuta 女士說。 “儘管我們擁有所有珍貴的回憶，但現在是時候放手了。”
Golden Matonga 來自馬拉維對報導有貢獻。
