阿爾巴尼亞地拉那——建於 1980 年代,以法老風格紀念死去的暴君, 混凝土和玻璃金字塔 當工程師和建築工人趕到營救時,位於阿爾巴尼亞首都地拉那市中心的這座建築正在分崩離析。
窗戶壞了。 無家可歸的人睡在它寬敞的大廳裡,大廳裡到處都是塗鴉,散發著尿臭。 空瓶子和注射器散落在地板上,當金字塔——阿爾巴尼亞已故共產主義獨裁者恩維爾·霍查 (Enver Hoxha) 的聖地——於 1988 年首次開放時,地板上覆蓋著拋光的大理石,但後來被破壞者和小偷搶光了。
“這個地方是一片廢墟,”現場工程師 Genci Golemi 回憶起他的第一次訪問。 “東西都被偷了。”
現在,經過兩年的重建工作,這座建築已成為阿爾巴尼亞對未來雄心勃勃希望的閃閃發光的神殿。
對於地拉那市長 Erion Veliaj 來說,耗資 2200 萬美元的金字塔改造表明了他對首都的想像——“巴爾乾地區的特拉維夫”,一個高科技中心,為一個如此貧窮和削減的國家提供就業機會和希望與 1985 年去世的霍查先生領導下的現代世界不同,打字機和彩色電視機被禁止使用。
市長談到金字塔時說:“它不是過去的爆炸,而是未來的爆炸,”他撇開阿爾巴尼亞仍然是歐洲最貧窮的國家之一,而且作為經濟移民來源而聞名的事實。軟件工程師。
儘管如此,經過數十年的金字塔宏偉計劃失敗後,希望正在高漲。 它被重新用作教室、咖啡館和科技公司辦公室的空間,併計劃於今年晚些時候向公眾開放。
“霍查將在他的墳墓裡打滾,看到他的紀念館變成了對資本主義、就業和未來的慶祝,”Veliaj 先生站在金字塔頂上說,金字塔高約 70 英尺,靠近屋頂上的一個洞裝滿一顆巨大的紅色玻璃星。 這顆星星的輪廓在它所在的混凝土中仍然清晰可見,這幽靈般地提醒著阿爾巴尼亞在殘酷的共產主義統治下的四個十年。
歐洲前共產主義東部邊緣的許多國家都在努力解決如何處理大多數人都想忘記的過去遺留下來的大型建築的問題。
Winy Maas,首席架構師 MVRDV,一家領導重新設計地拉那金字塔的荷蘭公司,說處理為慶祝暴政而豎立的建築物總是涉及“艱難的決定”,但他補充說,無論建築物的開端多麼有害,拆除“很少是一個好的選擇”。
他說,他的靈感來自英國建築師 Normal Foster 在柏林重建德國國會大廈,他在一座長期與德國納粹歷史相關的建築上增加了一個玻璃穹頂,並將其變成了該國現代民主的一個充滿陽光的象徵。
阿爾巴尼亞是歐洲最後一個放棄共產主義的國家,1991 年,阿爾巴尼亞瘋狂襲擊了霍查先生的雕像、他的紀念堂和他所代表的一切。
但是,當金融龐氏騙局網絡於 1997 年崩潰時,民主繁榮新時代的希望很快變成了更大的動盪,引發了全國范圍內的暴力抗議,將國家推向了內戰。
脾氣最終平靜下來,為阿爾巴尼亞在 2009 年申請加入歐盟開闢了道路,並在 2014 年贏得了未來加入歐盟的候選地位,但它尚未加入歐盟。
在這段動蕩的旅程中,霍查金字塔籠罩在地拉那上空,慢慢腐爛,似乎在嘲弄每一屆新的阿爾巴尼亞政府,因為它對斯大林主義制度的記憶很少有人想恢復,但其替代者卻令人失望。
“Hoxha 的幽靈無處不在,讓每個人都感到恐懼,”1991 年被任命管理金字塔的記者 Frrok Cupi 回憶道,該金字塔本應成為文化中心。
Cupi 先生說,他的首要任務之一也是最艱鉅的任務是以某種方式擺脫主廳中一尊重達 22 噸的已故獨裁者大理石雕像。 他認為,將金字塔拆除是將金字塔從想要摧毀整座建築的憤怒的反共暴徒手中拯救出來的唯一希望。
這座雕像又大又重,移動它有打破地板並推倒金字塔的風險。 意大利大使館提議用直升機將雕像從屋頂吊出。 其他人建議用專用鋸將其切成碎片。 最後,在金字塔當木匠的年輕戲劇導演萊什·比巴 (Llesh Biba) 用大錘對著霍查 (Hoxha) 猛擊,對他的頭部和身體進行了猛擊。
“擊中霍查感覺很棒,”現為雕塑家的比巴先生在地拉那工作室接受采訪時回憶道。 “其他人不敢。 他們都擔心要保住自己的性命。” 然而,在完成工作後,Biba 先生因吸入大理石碎片和灰塵而患上了嚴重的肺部疾病,住進了一家醫院。
Biba 先生的健康危機確立了與建築物相關的長期不幸模式,據幫助資助重建工作的阿爾巴尼亞裔美國投資基金聯席負責人馬丁·馬塔 (Martin Mata) 說,這座建築物“似乎受到了詛咒”。
由於沒有資金維持金字塔作為文化中心的運作,當局將其變成了出租物業。
阿爾巴尼亞的第一家夜總會 1990 年代初在那裡佔據了空間。 美國援助機構、美國國際開發署、一家電視台和百事可樂搬進了地下室的辦公空間,緊隨其後的是北約,它在 1999 年鄰國科索沃的戰爭期間在那裡設立了一個辦事處。
多年來,金字塔開始分崩離析,被擅自佔地者接管,並擠滿了年輕人,他們將傾斜的混凝土外牆用作滑梯。 為該建築賦予新用途的大膽計劃來來去去,包括阿爾巴尼亞前總理薩利·貝里沙 (Sali Berisha) 推動的一個失敗項目,該項目旨在將金字塔變成一個新的國家劇院。
到 2010 年,金字塔已成為令人尷尬的失敗象徵,以至於立法者要求將其拆除,並要求奧地利建築師提出在其土地上建造新議會大樓的計劃。 這種努力也以失敗告終。
本次裝修終於打破了連敗的局面。
推動當前努力的是地拉那市長 Veliaj 先生,他是阿爾巴尼亞總理埃迪·拉瑪 (Edi Rama) 過去十年的親密政治盟友。混亂。
這位 43 歲的市長回憶說,這座金字塔於 1988 年作為霍查先生的悲慘紀念碑開放後不久,他還是一名學童時曾參觀過這座金字塔。 “這就像去參加一個可怕的葬禮,”他說,並描述了屋頂上泛光燈照亮的紅星如何“像老大哥的眼睛一樣俯視著我們所有人。”
建築師馬斯先生說,在翻新工程中,他試圖“克服過去,而不是摧毀它”,方法是保留金字塔的基本結構,同時讓金字塔更多地暴露在陽光下,並對內部進行現代化改造,以消除它與阿爾巴尼亞嚴酷環境的聯繫過去的。
為了讓許多地拉那居民從金字塔的斜坡上滑下來的美好回憶,新設計包括一個小的滑行區域。 然而,大部分外牆現在都覆蓋著台階,以便遊客可以步行到頂部。 還有一部電梯。
不是每個人都喜歡新設計。 30 多年前拆除了霍查先生大理石雕像的比巴先生嘲笑重建的金字塔是總理華而不實的公關噱頭。
但這是少數人的看法。 庫皮先生在他的文化中心倒閉後支持拆除這座建築的要求,現在稱讚重新設計是阿爾巴尼亞能夠戰勝共產主義幽靈和後共產主義惡魔的標誌。
“我們都想成為西方的一部分,但並不真正了解這意味著什麼,”他說,“金字塔現在已經完全改變,這讓我對這個國家充滿希望。”
Fatjona Mejdini 對報告做出了貢獻。