“我們很無助”：隨著 Covid 大流行爆發，CDC 感到絕望

2020 年 3 月上旬，隨著國家屈服於大流行病，一群年輕的科學家走出了亞特蘭大疾病控制和預防中心。 他們悄悄離開，一次一兩個，穿過大樓的前門，向警衛出示他們的徽章，而不是從記錄他們離開的側門離開。

他們聚集在街對面的一個小公園裡，手拿咖啡站著，為一些令人震驚的事態發展而苦惱。

整個 2020 年 2 月，該機構的科學家一直在收集證據表明這種新型冠狀病毒正在由無症狀的人傳播。 3 月初，疾病預防控制中心表示，任何被派往其他地方追踪 Covid-19 的員工都必須在家中隔離 14 天，無論他或她是否有症狀。

對於聚集在外面的科學家們來說，他們是該機構自負的流行病情報服務機構的受訓人員，這意味著很明顯：疾病預防控制中心的領導人意識到，病毒不僅通過咳嗽和打噴嚏的人傳播，而且還通過沒有明顯生病的人傳播。 但該機構尚未警告公眾。

“我們所有人都知道數万人將死去，但我們卻無能為力，”其中一名學員丹尼爾·沃茲尼茨卡 (Daniel Wozniczka) 博士說。 “在心理層面上無法做任何事情真的令人心碎和困難。”

眾所周知，由於特朗普政府官員試圖壓制不同意白宮處理大流行病的職業科學家的異議，疾病預防控制中心的士氣一落千丈。 但很少有員工描述過這家陷入困境的機構內部的絕望，因為醫院裡擠滿了病人，屍體堆積在臨時停屍房裡。

對 11 名現任和前任機構僱員（包括 EIS 的受訓人員）的採訪，以及對《紐約時報》獲得的短信和其他文件的審查，描繪了該機構承受來自該國政治領導人的巨大壓力。 當政府官員干預或乾脆無視重要的科學研究時，一些年輕的工作人員與內疚、憤怒和越來越強烈的無能為力作鬥爭。

35 歲的 Wozniczka 博士於 2021 年 7 月離開了 CDC，並向非營利性法律組織 Whistleblower Aid 尋求幫助。 去年 8 月和 10 月，他在眾議院大流行病小組委員會作證，描述了 CDC 科學家在 2020 年初對冠狀病毒的了解與該機構對風險的公開立場之間的脫節。

仍在 CDC 工作的其他科學家不願透露姓名，因為他們擔心工作會受到影響。 許多人說他們已經尋求治療或已經開始服用藥物來應對他們的挫敗感和幻滅感。 有些人說他們經常流淚。

“我每天都為此感到憤怒，”一位 EIS 官員談到該機構受到特朗普政府官員的對待時說。

疾病預防控制中心在一份聲明中說，大流行的早期標誌著“對於從事公共衛生工作的每個人來說都是前所未有且極具挑戰性的時期”，並補充說，對於被部署到沒有通常社交活動的地方的新 EIS 官員來說，這“尤其具有挑戰性”支持網絡。

聲明說：“我們非常關心如何維持 EIS 官員的士氣，並為員工提供了多種支持系統，包括 EIS 領導層的額外支持。”

該機構表示，在快速、神秘的爆發開始時，科學證據何時達到臨界點並不總是很清楚。

“疾病預防控制中心在大流行開始時就很清楚，Covid-19 是一種新疾病，我們仍在了解它的傳播方式、它引起的疾病的嚴重程度以及它可能在美國傳播的程度，”該機構說。

該機構表示，無論是否出現症狀，其對工作人員隔離的建議是“基於 Covid-19 的潛伏期”，並且與國務院針對前往某些國家的人的指導意見一致。

CDC 首席副主任 Anne Schuchat 博士說，即使對於該機構的資深科學家來說，那也是一段異常艱難的時期，直到她於 2021 年 5 月退休。

她說，如果他們對公眾面臨的風險保持沉默，那隻是因為政府研究人員被特朗普政府封口了。 但“大多數媒體都在詆毀該機構。”

年輕的研究人員通常將公共衛生——尤其是 EIS——視為一種更高的使命，遠離政治和市場。

“這聽起來太理想化了，但這就是你從事這樣一份工作的原因，”斯坦福大學斯坦福健康傳播計劃主任、EIS 校友 Seema Yasmin 博士說

“這不是為了榮耀，當然也不是為了金錢，”她補充道。

但大流行病的到來打破了這些幻想。 第一次重大衝擊發生在 2020 年 2 月，當時特朗普政府譴責疾病預防控制中心高級官員南希·梅森尼爾博士警告美國人為大流行做好準備。

兩天后，也就是 2 月 27 日，CDC 員工被告知，該機構的所有信息都將通過副總統邁克彭斯傳遞，他已擔任冠狀病毒工作組的領導。

那天，在 2009 年豬流感大流行期間領導 CDC 的 Thomas R. Frieden 博士在 Twitter 上宣布冠狀病毒“大流行即將來臨”，促使一位 EIS 官員評論說：“有一天我希望能夠自由地發推文一位前疾病預防控制中心主任。”

地面上的事情也發生了奇怪的變化。 EIS 官員被派往全國各地的機場，對來自中國的乘客進行新病毒感染篩查——但被告知不要戴口罩，以免驚動公眾。

“這令人難以置信，因為，首先，它違背了常識，”一名官員說，他回憶說，中國航空乘客帶著 N95 口罩抵達，只是由未戴口罩的 CDC 官員進行評估。

無論如何，EIS 官員很快就發現了症狀篩查的徒勞。

Wozniczka 博士的主管 Paul Kitsutani 博士回憶說，在部署了 Wozniczka 博士的火奴魯魯，只有一名感染者出現了 CDC 早期發現的症狀。 （Kitsutani 博士於 2021 年從疾病預防控制中心退休。）疾病預防控制中心 11 月的一份報告得出結論，該機場 篩選已確定 在篩查了 85,000 名旅客後，只有一個案例。

來自中國和其他地方的數據 強烈建議無症狀傳播，機場放映似乎支持它。 隨著 Wozniczka 醫生越來越擔心，Kitsutani 醫生鼓勵他與亞特蘭大的上司分享他的擔憂。

當沃茲尼茨卡醫生回到亞特蘭大時，他意識到無症狀傳播的可能性並不令人意外。 整個 2 月，該機構的科學家們審查了越來越有說服力的證據，以及來自 CDC 自己的數據 調查 居民人數 在療養院 三月初在西雅圖證實了這一點。

私下里，許多 EIS 官員已經建議朋友和家人取消婚禮和計劃中的假期，呆在家裡，外出時戴上口罩甚至護目鏡。

一些官員創建了社交媒體賬戶，坦率地談論有關冠狀病毒無症狀傳播的新證據，以及人們保護自己的最佳方式。

在 3 月 9 日的一份內部備忘錄中，疾病預防控制中心表示，任何被部署到其他地方從事 Covid-19 工作的員工都必須在家中隔離 14 天——無論是否有症狀。

根據《紐約時報》獲得的內部通訊，三天后，EIS 官員被告知停止在社交媒體上發布有關 Covid 的信息。 （Wozniczka 博士最初沒有遵守，但在他受到解僱威脅後遵守了。）

直到 3 月 30 日，疾病預防控制中心主任羅伯特·雷德菲爾德博士才警告說，新型冠狀病毒在美國可能會出現無症狀傳播。 電台採訪. 4 月 3 日，在白宮新聞發布會上，該機構建議美國人戴口罩。

雷德菲爾德博士沒有回應置評請求，但他和疾病預防控制中心的其他高級官員告訴眾議院冠狀病毒危機特別小組委員會，白宮拒絕了該機構就口罩指南舉行新聞發布會的要求。 “有一段時間，我們的簡報都沒有獲得批准，”雷德菲爾德博士去年告訴委員會。

沃茲尼茨卡博士說，延遲向公眾發出警告令人深感遺憾。

他說：“我希望我當時已經拿起手機，然後直播自己用盡全力大喊大叫。” “如果我那樣做，就會有更多的人活著。”

幾個月過去了，EIS 官員每週工作 7 天，每天工作 16 小時，在療養院、肉類加工廠、機場和遊輪上進行鞋革流行病學研究——記錄患者的症狀，追踪他們的接觸者並繪製病毒傳播圖表病毒。

但一些人說，他們的許多報告——包括關於病毒何時到達美國的報告、肉類加工廠和宗教服務的指南以及兒童面臨的風險——都被特朗普政府壓製或修改得面目全非。 （眾議院大流行病特別小組委員會得出結論，特朗普政府乾預或阻止了至少 19 份報告。）

2020 年 5 月的一份報告估計，如果在 2020 年 3 月提前一周實施社會疏離措施，本可以挽救 36,000 條生命，因此士氣大跌。

2020 年 8 月，時任衛生與公眾服務部公共事務助理部長的邁克爾·R·卡普托 (Michael R. Caputo) 將 CDC 的科學家描述為懶惰和煽動叛亂的叛徒。

“這簡直是徹頭徹尾的傷害，”當時一名警官在群聊中寫道。

“這就像我們在地獄或暮光之城，”另一位寫道。

9 月 15 日，一群憤怒的軍官聚集在亞特蘭大的皮埃蒙特公園。雷德菲爾德博士計劃在兩天后主持一次機構範圍的會議。 官員們向他提出了有關該機構回應的問題並將其發送給了他。會議被取消了。

2020 年 10 月，1,000 多名現任和前任 EIS 官員撰寫了一份 打開信封 譴責特朗普政府對疾病預防控制中心的沉默一些學員選擇保持匿名。 有些人根本沒有簽名，擔心他們會以某種方式被認出。

到年底，許多即使是最有韌性的軍官也在苦苦掙扎。 其中一位回憶起曾懇求一位患有肺癌並迫切需要醫療幫助的年長婦女。

這名婦女拒絕去急診室，因為她的丈夫不允許和她一起去，儘管她知道如果不去，她就會死。 在試圖說服她無果後，這名警官離開了這名婦女，坐在她的車裡哭泣。

當他們的兩年計劃於 2021 年 6 月結束時，許多研究員離開了該機構。 其他人留下來，但過著與他們想像的截然不同的生活。 一些人說他們已經不再在公開場合提及他們的工作。

“一個人聽說你在疾病預防控制中心工作可能會毀了你的一天，因為他們只會對你大喊大叫，”一名官員說。

在一次家庭聚會上，她的哥哥想要組織一場反對強制接種疫苗的集會，他告訴她，他不信任“政府科學家”。

“我告訴他政府科學家是和我完全一樣的人，你的妹妹——一個你希望信任的人，”她回憶道。 沒什麼區別。

這些官員很容易在其他地方賺到兩倍的錢，一位仍在該機構工作的人指出：“但這並不是事情變得更好的方式。”