上個月,一場法國人再熟悉不過的事件席捲了巴黎——抗議。 工會領導人帶領遊行,淹沒在五顏六色的旗幟海洋中。 示威者高喊著火熱的口號。 與警方發生衝突。
而且,就像每次抗議一樣,讓-巴蒂斯特·雷德 (Jean-Baptiste Reddé) 也在場。
他在頭頂舉著一塊巨大的標語牌,上面寫著:“逃稅必須為我們的養老金提供資金。” 它那與眾不同的彩色大寫字母在密集的人群中顯得格外醒目。
自十年前從教學工作退休並將幾乎全部時間投入到抗議活動以來,這樣的標誌一直是雷德先生的標誌。 從那以後,他已成為法國對示威的持久熱情的個人化身,植根於一種文化,這種文化將變革視為一種在街頭贏得和捍衛的獎品。
“這就是支配我生活的東西,”他在最近的一次採訪中說。 他解釋說,展示是“我實現自我並找到目標的地方。”
這些天來,法國對政府將退休年齡從 62 歲提高到 64 歲的計劃表示反對,這是推動改革養老金制度的一部分,這是法國政治的第三條軌道。 歷屆政府都試圖解決該國基於工資稅的養老金制度,認為人們必須工作更長時間才能支持更長壽的退休人員。 但正如他的標語牌所示,雷德先生表示,對該國的富人徵稅會更有效。
他的標誌性標誌已成為許多抗議活動中常見的景象。 他們在黃背心運動中脫穎而出,四年前在政府試圖提高汽油稅後,這場運動使法國處於邊緣。 他們突然出現在女權遊行中。 他們把雷德先生變成了法國示威活動的主角,有點像“沃爾多在哪裡?” 他們總是與吹著霧號的工會分子和穿著盔甲的防暴警察一起出現。
他估計自己可能參加了 1000 多次抗議活動。 “展示就像愛,”65 歲的雷德先生說。 “你不算數。”
作為一名英語教師和全職母親的兒子,雷德先生在 1968 年 5 月的起義時期長大,那次起義為法國令人窒息的戰後社會規則注入了自由。 不久之後,作為一名學生,他加入了反對成績單的請願活動。
憑藉英語大學學位和對詩歌的熱情——他珍視弗吉尼亞·伍爾夫和西爾維亞·普拉斯——他在 70 年代後期成為了一名小學教師。 那是他第一次參加街頭抗議,反對改變教育制度。
探索《泰晤士報》的周六簡介
他們正在塑造周圍的世界。 這些是他們的故事。
雷德先生說,自 1995 年以來,他對每一次養老金改革都進行了示威。那一年,由於罷工使法國陷入癱瘓數週之久,他因向警察投擲石塊而在警察局過夜。
“我們想重複 1968 年 5 月!” 他說。
Reddé 先生提前從教學崗位退休,部分原因是請了病假。 “我找到了一位樂於助人的醫生,”他說。 他靠遺產、少量養老金和朋友的經濟幫助住在勃艮第。 在巴黎或其他地方採取行動之前,他經常睡在其他抗議者的家中。
他的捲發剪成花童風格,染成櫻桃紅色。 他憔悴的臉龐和破舊的衣服使他看起來像是苦行僧。 當他大步穿過抗議的人群時——他 6 英尺 4 英寸的苗條身材在他的招牌下微微彎曲——他看起來就像阿爾貝托·賈科梅蒂 (Alberto Giacometti) 的一尊痛苦男人青銅雕塑。
2000 年代初期,Reddé 先生淹沒了 解放,一份左翼報紙,刊登小廣告呼籲集會促進中東和平和環境保護。 他承認自己“有點詩意和烏托邦式的性格”。
“我對一切都感到同情,人類和動物的痛苦都是一樣的。 我有點像海綿,”他說。 “所以我證明。”
法國社會學家 Olivier Fillieule 說,根據政府數據,巴黎每天記錄大約五次示威活動,使法國成為每年發生此類事件的世界主要國家之一。 Fillieule 先生說,該國的“抗議文化”植根於中央集權國家權力的悠久歷史,這使得集體談判的空間很小,讓街頭成為變革的最佳途徑。
法國一些最重要的社會福利是通過大規模抗議獲得的,包括 1930 年代的帶薪休假權。 在學校裡,孩子們學習震撼全國的最大社會運動,使抗議成為每個法國公民生活中不可避免的一部分。
不過,Reddé 先生對示威的熱衷是不同尋常的。
在每次抗議之前,雷德先生都會遵循同樣的儀式。 首先,他想到了一個有力的口號,借鑒了他對新聞的狂熱消費。 過去的標語 包括 “對於 49.3,我們回答 1789”,指的是法國憲法第 49.3 條,政府曾使用該條款不經投票通過法律,也指法國大革命。
然後,在抗議當天,雷德先生買了一張 3 x 5 英尺的標語牌,坐在咖啡館裡,拿起厚厚的記號筆,用他久經考驗的大寫字母和明亮的原色設計畫出了標語。
“我們由無色人種統治,”他說。 “我們必須把色彩帶回這個世界。”
在示威活動中,雷德先生充分利用自己的身高,將他的招牌放在人群上方並靠近政客,像磁鐵一樣吸引攝影師和攝像師。
他舉著標語牌在國內外示威遊行的照片 出現了 在 很多的 報紙 和多年來的電視節目。 2010年,一個 圖像 他舉著“傾聽人民的憤怒”標語的照片出現在世界各地的報紙上。
他的標誌還描繪了法國歷史教科書,並展示在 2018展會 由畫家兼雕塑家 Michel Batlle 組織,他稱 Reddé 先生為“藝術家”。
雷德先生因試圖出風頭而受到批評。 2015年 輪廓 解放報說,他經常出現在抗議活動中可能相當於“剝奪人們的聲音和形象”。
但在人群中,Reddé 先生很受歡迎。
在上個月的遊行中,雷德先生穿了一件黃色背心,這是他參與黃色背心抗議活動的紀念品,他稱之為“人民起義的歷史性運動,以爭取社會和環境正義”。 示威者攔住他拍照或豎起大拇指。
“無可替代!” 一個女人喊道。 “不知疲倦,”另一名抗議者低聲對他的妻子說。
雷德先生甚至是一種人類里程碑。
“我們互相打電話說,’讓我們在 Jean-Baptiste 附近見面,’”環保活動家 Isabelle Pluvieux 說。 “他是一座燈塔。”
雷德先生說,他在示威活動中找到了他小時候所缺乏的愛和友誼。
“他的家就是街道,”藝術家 Batlle 先生說。
許多示威者稱讚他的奉獻精神,指出他平等地參與了大大小小的抗議活動。 雷德先生還組織了自己的反對使用殺蟲劑的示威活動,並在 2017 年與環境部長的顧問會面。
“他傳達出一種堅韌、力量和決心的感覺,”曾廣泛報導過黃背心運動的獨立記者戴維·杜弗雷內斯 (David Dufresnes) 說。
Dufresnes 先生指出,在法國抗議活動通常持續的許多小時內,高舉標語會帶來身體上的挑戰。 “它幾乎有武僧的一面,”他說。
雷德先生承認他患有膝蓋問題和肌腱炎。 他經常用一隻手握住他的招牌,讓另一隻手休息,有時會因為疼痛而畏縮。 但他認為這些困難無關緊要。
“抗議使人恢復活力,”他說。