三天前，這些移民爬進了生鏽的貨運列車車廂，希望這將是他們看似永無止境的美國之旅的最後一站。
現在，隨著奇瓦瓦沙漠的太陽落山，疲憊讓位於樂觀：他們正在逼近邊界。 爆發出一陣歡呼。 青少年向過往的汽車揮手致意。
“墨西哥萬歲！” 有人喊道。
最近幾週，隨著美國用來迅速驅逐非法越境移民的大流行時期健康限制措施到期，大量民眾湧向邊境。 人們大多乘公共汽車來，有時乘飛機。
但在與得克薩斯州埃爾帕索接壤的華雷斯城，越來越多的移民乘坐貨運列車抵達，該列車非常危險，被稱為“野獸”或“死亡列車”，因為許多移民掉下車並迷路了四肢或被殺死。
週一的大多數車手來自委內瑞拉，他們旅行了幾個月才到達墨西哥，途經多個國家和連接中美洲和南美洲的 70 英里長的殘酷叢林。 一路上，有人被搶劫和綁架。
他們在墨西哥城秘密登上了火車，並說這是他們知道可以向北行駛的唯一途徑。 火車的金屬牆壁在晚上冷得讓人難以入睡，而在白天又熱得讓裸露的皮膚接觸起來很痛。
沙漠中的烈日無休無止，因此母親們彎著腰照看孩子，或者用她們攜帶的任何東西搭起臨時避難所來避暑。
週一中午，隨著華雷斯市區邊界的出現，人們的情緒高漲起來。 一對在路上相遇的年輕農民工夫婦俯身來了一個長長的吻。 蹣跚學步的孩子尖叫起來，也許是感覺到了父母突然的輕鬆。
車輪在華雷斯市中心停下後，移民們立即爬了出來，將背包扔給已經在地上的其他旅行者。 幾個男人幫助一位父親小心地放下熟睡的嬰兒。
像最近抵達的大多數移民一樣，他們希望他們在墨西哥的逗留時間會很短。
一些移民說，他們聽說當被稱為 Title 42 的大流行健康規則在周四晚上解除時，邊境將開放。 其他人則相反，認為它將完全關閉。 兩者都不准確，但不管他們的觀點如何，許多人認為他們沒有時間可以浪費，而是直接前往美國。
墨西哥的避難所經營者說，最近幾天他們的許多床位都空了。 人們淋浴並吃點東西，然後就在前往邊境的路上。 曾經堆滿移民帳篷的廢棄房屋現在大多空置。
幫助安置移民的兩名當地牧師胡安·菲耶羅 (Juan Fierro) 和米格爾·岡薩雷斯·龐塞 (Miguel González Ponce) 估計，在過去幾周里，居住在華雷斯街頭營地的人數下降了大約 80%。
一些在火車上的移民登上了一輛公共汽車，他們認為這些公共汽車會將他們放在邊境的特定區域附近，其他人聚集在那裡。 相反，他們被存放在兩個小時的步行路程之外。
一位名叫卡羅琳的 13 歲女孩說，她只是想見見幾個月前移居紐約市的母親。 一位 18 歲的年輕母親戴利馬爾 (Dailimar) 抱著剛出生的女兒，與她的母親和其他六位家庭成員並肩而行。
一個名叫米格爾的 7 歲男孩在碎石路上蹦蹦跳跳，他負責提著一個塑料袋，裡面裝滿了重要的貨物：他妹妹的尿布。 他的父母各自抱著他的弟弟妹妹和其他物品。
“媽媽，”米格爾問道，他的小手臂瘋狂地指著遠處的邊境圍欄，“我們要去美國嗎？”
事實證明，他們真的要去美國——或者至少是去美國的土地上。 這些移民最終找到了他們正在尋找的過境點，並且像其他數百人一樣，只是走過了邊界。
分隔美國和墨西哥的里奧格蘭德河在華雷斯的部分地區淺而平靜，便於航行。 一旦人們到達河中，從技術上講，他們就在美國。
美國當局在河岸上架起了手風琴式鐵絲網，但移民卻在上面挖了個洞，並成群結隊地聚集在美國一側。
他們和美國官員一樣，不知道 Title 42 到期時究竟會發生什麼。 現在他們留在原地，睡在地上，卡在邊界和仍然矗立在他們和幾乎整個美國之間的高牆之間。
