14 歲的阿穆爾·卡穆爾 (Amr Khamour) 在家鄉向一輛軍用吉普車投擲石塊,被以色列軍隊開槍擊中兩次,身亡之前,他與朋友一起跳舞,用手機錄製 TikTok 視頻。
但在他一月份去世後,他的父母在他的手機上發現了一張手寫的告別信息的照片。 “如果我以烈士的身份來到你身邊,上帝願意,”他寫信給他的母親,“請不要哭泣。 請原諒我犯下的每一個錯誤。”
“別傷心,父親,”阿穆爾繼續說道,“我希望殉難,我也做到了。” 最後他對青梅竹馬的愛人說:“上帝給了我心愛的人,卡里萬。”
與哈馬斯和巴勒斯坦伊斯蘭聖戰組織等組織一起拿起武器對抗以色列的戰士長期以來留下了最後的遺囑,有時是高質量的視頻,以對他們預計會失去生命的襲擊負責。
現在,像阿穆爾這樣的年輕巴勒斯坦人——不隸屬於該領土的武裝團體,但仍然願意對抗以色列軍隊——正在留下自己的信息。 這些與親人的告別、請求寬恕和勸誡反對以色列的行為在阿拉伯語中被稱為“遺囑”,即使其作者沒有留下任何物質財富。 許多人在筆記本紙上潦草地寫下這些話,而那些被劃掉的文字表明他們不確定該說什麼。
告別遺囑反映了許多年輕人普遍存在的一種感覺,即在以色列佔領的約旦河西岸近二十年來巴勒斯坦人死亡最嚴重的時期,死亡是英勇的、有意義的和不可避免的。
當地官員稱,本週,以色列表示要剷除武裝團體,在約旦河西岸的巴勒斯坦城市傑寧發起了數十年來最大規模的軍事入侵,造成至少 12 名巴勒斯坦人死亡,並進行了空襲並摧毀了道路和基礎設施說。 今年總共至少有 155 名巴勒斯坦人被殺,其中大部分是在以色列對巴勒斯坦城鎮的軍事襲擊或以色列極端定居者的襲擊中喪生。
對於以色列人來說,這也是一個特別緻命的時刻。 去年巴勒斯坦人對以色列人發動一系列襲擊後,軍事襲擊加強了。 今年迄今為止,至少有 29 名以色列人被巴勒斯坦襲擊者殺害,這是自 2008 年以來死亡人數最高的之一。
隨著暴力的加劇,許多巴勒斯坦年輕人感到更大的壓力,他們自己必須參與反對以色列的鬥爭並採取行動。
巴勒斯坦社會長期以來一直崇拜“烈士”——任何被以色列軍隊殺害的人——他們的許多照片都展示在巴勒斯坦城市的牆壁和橫幅上,最近還出現在 Instagram 等社交媒體平台上。
巴勒斯坦新聞媒體經常發佈告別信息,並在社交媒體上廣泛分享,激勵更多巴勒斯坦年輕人寫下自己的告別信息。
巴勒斯坦權力機構心理健康部門負責人薩馬赫·賈布爾博士表示,此類遺囑的撰寫包括 生活在被佔領土上的巴勒斯坦人面臨著檢查站和以色列軍隊幾乎每天的襲擊,這給他們帶來了代代相傳的創傷。 許多年輕人覺得有責任扮演成年人的角色,包括對抗以色列軍隊。
居住在耶路撒冷和約旦河西岸的巴勒斯坦作家賈拉勒·阿布哈特 (Jalal Abukhater) 說,當他去追隨巴勒斯坦年輕人的行跡表達敬意時,他經常聽到他們的朋友談論追隨他們的道路。
“並不是他們想死,而是他們覺得除了殉道之外,沒有什麼可以給予巴勒斯坦,”阿布哈特先生說。 “他們認為向吉普車扔石塊就是最勇敢的行為。”
近幾個月來,巴勒斯坦年輕人寫的一些告別信引用了 22 歲的烏代·塔米米 (Uday al-Tamimi) 的話。
在舒阿法特難民營入口處的以色列檢查站發生槍擊事件,造成一名士兵死亡後,他在逃亡途中寫下了一條信息,稱他的襲擊“是鬥爭的驚濤駭浪中的一滴水”。
“我知道我遲早會殉道,我也知道我並沒有通過這次行動解放巴勒斯坦,”營地居民塔米米寫道。 “但我是帶著目標去執行的; 動員數百名年輕人攜帶武器追隨我的行動。”
其他人引用了 18 歲的易卜拉欣·納布爾西 (Ibrahim al-Nabulsi) 的話,他是納布盧斯當地武裝組織的成員,在被以色列軍隊圍困時被殺,他留下了一段簡短的錄音。
賈布爾博士和 Dheisheh 難民營一所男子學校的輔導員艾德·胡希亞 (Ayed Houshia) 等心理健康專家表示,他們和其他人需要幫助巴勒斯坦青年將恐懼或挫敗感轉化為富有成效的行動,而不是與以色列軍隊發生對抗,否則可能會導致他們喪生。
阿穆爾的父母表示,當以色列軍隊襲擊他們位於伯利恆附近的城鎮時,他們曾試圖阻止兒子晚上偷偷溜出去。
以色列軍方表示,作為“逮捕個人的反恐行動”的一部分,他們在阿姆魯被殺的當天早上突襲了 Dheisheh。 巴勒斯坦官方媒體沒有透露這些士兵是為了拘留誰,但據巴勒斯坦官方媒體報導,軍隊拘留了一名意大利活動人士。
軍方表示正在調查阿姆魯被殺事件,但沒有透露其他細節。
在 Amr 被殺前不到兩週,他 15 歲的朋友 Adam Ayyad 在一次對 Dheisheh 的類似軍隊襲擊中被槍殺。 他的家人說,和阿姆魯一樣,當軍隊襲擊營地時,他也會偷偷溜出家門,與士兵對峙並投擲石塊。
亞當去世前大約一個月,他的母親瓦法·阿亞德 (Wafaa Ayyad) 發現了他的告別信息。 她說,她把它撕了,並懇求他不要再寫一封。
但他還是這麼做了,把它放在口袋裡,在他被槍擊並送往醫院後,人們發現了它。
“我想做很多事情,但我們生活在一個不可能實現夢想的地方,”亞當寫道。 “殉難就是勝利。 確實,你的生命結束了,但至少它以幸福結束。”
幾天后,阿姆魯參觀了亞當的墳墓,墓地位於德黑謝郊區的烈士墓地。 他告訴他的朋友他想被埋在亞當旁邊的空地上。
大約在那個時候,學校輔導員胡希亞先生聚集了他的學生,告訴他們抵抗以色列的佔領不僅僅是拿起武器——它還可能意味著學習和規劃未來。 他建議他們不要自己寫告別信。
“為什麼一個13歲的孩子在考慮自己的未來之前就想到了自己的死亡?” 胡希亞先生說道。
一些學生反駁說,巴勒斯坦的家園需要犧牲。 參加會議的 15 歲十年級學生穆罕默德·阿芬迪 (Mohammad al-Afendi) 表示,其他人承認已經準備好了最後的信息。
他說,會議結束後,胡希亞先生聽到一些家長報告說,他們的兒子開始更多地談論他們的未來和學習。 但他說,這種諮詢干預措施被年輕人生活的日常生活現實所掩蓋。
“我們可以為學生提供諮詢,但我們無法阻止軍隊襲擊營地,”他說。 “佔領是年輕人中最大的推動力,他們在遭受戰爭和死亡時問為什麼要停止。”
阿穆爾去世幾個月後,他的朋友們經常和他的母親一起去掃墓,就在他說他想埋葬的地方。 它被她精心照料的一片花海所覆蓋,有真花,也有人造花。
阿姆魯的一些朋友承認已經寫下了遺囑。 還有其他跡象表明,其中一些人可能會追隨他的腳步。
墓地的一側,有一排空墳。 和阿姆一樣,他的一些朋友也表示,他們已經認領了自己的土地。