夜幕降臨在喜馬拉雅山區的丹格里小村，十幾名全副武裝的男子陸續從家中出現，肩上挎著步槍，一副蓄勢待發的樣子。 他們偷偷摸摸地掃視著月光下的環境，尋找危險的跡象，他們的身影映襯在地平線上。
白天，男人們是司機、店主和農民。 到了晚上，他們是曾經休眠的地方民兵的成員，印度政府正在查謨和克什米爾地區復興這支民兵，以應對針對印度教家庭的致命武裝襲擊。
“我們不能坐視我們的人被殺，”從事電工工作的志願者團體成員 Vijay Kumar 說。
印度政府覺得有必要在世界上軍事化程度最高的地方之一武裝成千上萬的平民，這表明總理納倫德拉·莫迪 (Narendra Modi) 控制這個長期動盪地區的強硬手段存在局限性。
幾十年來，分裂主義好戰一直困擾著查謨和克什米爾，印度和巴基斯坦對喜馬拉雅地區有爭議的地區就是這樣稱呼的。 包括克什米爾平民和印度安全部隊在內的數千人在暴力事件中喪生。
2019 年，莫迪先生的印度教民族主義政府突然取消了這個穆斯林占多數的地區的半自治地位，將該山谷置於新德里的直接控制之下，新德里派遣了更多軍隊，鎮壓異議，甚至讓忠於印度的地方領導人上任被軟禁。
莫迪的副手說，這些變化簡化了治理並減少了助長好戰循環的腐敗。 他們指出，大量遊客湧入該地區是恢復常態的跡象。
但將近四年後，該地區的民主仍然懸而未決。 對平民的多次襲擊引發了人們對政府對分析人士所說的從根本上來說是克什米爾政治問題的軍事方式的質疑，並對其聲稱該地區正在享受和平與繁榮的說法產生了懷疑。
該地區的印度教徒，其中許多人在 1990 年代早些時候爆發的暴力事件中逃離了山谷，他們再次感到受到威脅，即使是在幾十年前逃過最嚴重屠殺的南部查謨一側也是如此。 許多人已經離開山谷或聚集抗議，懇求政府將他們轉移到更安全的地方。
查謨的許多人都被徵召來提供自己的保護，儘管他們接受的訓練有限，而且政府配發的槍支類似於一個世紀前英國人使用的槍支。
“在世界上最軍事化的地區，你需要武裝平民來保護公民，這似乎很奇怪，這大概是軍隊的工作，”政治歷史學家和學者西迪克瓦希德說。 “這在很多方面都是矛盾的。”
1990 年代，在好戰的高峰期，政府首先訴諸於在查謨建立當地民兵組織。 近 4,000 個這樣的團體，稱為村防委員會，有數万名志願者。
最終，隨著政府以武力和對話相結合的方式對付激進分子，並培養了將該地區視為印度不可分割的一部分的克什米爾政治領導人，緊張局勢有所緩和。 被指控虐待其他平民的民兵在克什米爾局勢好轉後基本被淘汰。
在 Dhangri 村，上個月針對印度教徒的一系列血腥襲擊再次促使平民武裝起來，此前幾個月在更廣泛的地區發生了其他致命的武裝襲擊事件。
58 歲的 Saroj Bala 傍晚正在洗碗，這時她聽到了槍聲，隨後是她大兒子 Deepak Sharma 的尖叫聲。 她和她的小兒子夏爾馬王子衝到外面，看到兩名蒙面槍手，其中一名身穿軍裝。
武裝分子近距離射殺了普林斯——他後來死在了醫院——然後繼續向迪帕克死去的屍體開火。
不到兩分鐘後，襲擊者瞄準了另一所房子，他們將 32 歲的 Neeta Devi 和她的孩子鎖在廚房裡，然後開槍打死了她的丈夫 Shishu Pal 和公公 Pritam Lal。
當村民們明白髮生了什麼事時，槍手還殺死了一名退休軍官 Satish Kumar，當時他正試圖保護他的前門。
第二天早上，當哀悼者聚集在 Bala 女士的家裡時，一枚炸彈就在屋外爆炸，炸死了兩名兒童，4 歲的 Vihaan 和 14 歲的 Smikhsha，他們是已故兄弟的表親。
巴拉女士是她家唯一的倖存者，她說自襲擊發生後她一直難以入睡。
“當我躺下時，他們的臉就會出現在我眼前，”她說。
印度官員將殺戮事件歸咎於總部設在巴基斯坦的虔誠軍，這是活躍在該地區的幾個被取締的好戰組織之一。
據當地安全官員稱，現在，僅在包括丹格里在內的 Rajouri 區，大約 5,200 名志願者正在重新武裝。
“該地區廣闊的地形對完全控制提出了挑戰。 軍隊的大部分存在都集中在該地區 75 英里的控制線沿線，”Rajouri 的一名高級警官穆罕默德·阿斯拉姆 (Mohammad Aslam) 說，他指的是將克什米爾印度一側與巴基斯坦控制一側分開的邊界。
長期以來，克什米爾地方政黨一直對將軍事武器交給平民持謹慎態度。 根據警方記錄，自 1990 年代中期民兵成立以來，已有 221 起記錄在案的虐待案件，例如謀殺、強姦和敲詐勒索。
安全官員表示，他們正在採取措施控制任何濫用行為。 民兵由地區警察領導層指揮，每個小組由一名退役軍官領導。 官員們說，村民們每月的報酬約為 50 美元，他們只有在經過嚴格的背景調查後才會配備武器。
第二個擔憂是，在印度教徒和穆斯林人口混合的地區，選擇性武裝村民可能會加劇社區緊張局勢。
當地穆斯林領袖說，只有印度教團體武裝起來。 安全官員為這一決定辯護說，最近的襲擊只針對印度教徒。
Rajouri 的穆斯林居民 Mohammad Farooq 說：“在早期的村防委員會中，穆斯林的比例不到 3%。” “現在是零百分比。”
在一月份丹格里的殺戮發生數週後，居民們表示，他們對武裝分子仍然逍遙法外感到沮喪。 帶著恐懼的武裝平民繼續巡邏。
前不久的一個晚上，當這些人走下森林斜坡，排成一行時，他們承認自己裝備不足，也沒有接受足夠的訓練來應對威脅。 但他們說他們別無選擇。
“即使我們沒有先進的武器，”作為農民工作並白天養牛的志願者之一阿瑪蘭斯說，“我們也會盡最大努力保衛我們的社區。”
穆吉布馬沙爾 來自新德里的報導。
