起初,他聽到一聲輕柔的哭聲。 然後,就在叢林寬闊的樹葉之外,尼古拉斯·奧爾多涅斯看到了一個小女孩的身影,她懷裡抱著一個嬰兒。
27 歲的奧爾多涅斯先生是一位出身卑微的年輕人,他挺身而出,很快成為民族英雄。 他和另外三名男子找到了四名哥倫比亞兒童,他們在一場可怕的飛機失事中倖存下來,隨後在亞馬遜雨林度過了 40 天的痛苦日子,他們的困境引起了全世界的關注。
但這些人並沒有穿著哥倫比亞軍隊的製服,也沒有穿任何其他由數百萬美元支持進行大規模搜查的部隊的製服。
相反,他們是一支名為“原住民衛隊”的平民巡邏隊的成員,這是一個防禦團體聯盟,致力於保護大片原住民領土免受與該國長期內部衝突有關的暴力和環境破壞。
許多警衛人員表示,他們的事業長期以來一直被邊緣化。 現在,他們正處於這個國家最大故事的中心。
“我們原住民衛隊的身份已經變得可見,”負責協調統稱為原住民衛隊的多個團體的路易斯·阿科斯塔 (Luis Acosta) 說。 “我認為這可能會為我們贏得尊重並獲得認可。”
雖然警衛人員仍然不知道這四個孩子是如何在叢林中倖存下來的,但在他們位於哥倫比亞南部邊緣的家鄉進行的採訪提供了迄今為止最深入的信息,說明了是什麼導致他們獲得救援。
哥倫比亞的原住民衛兵通常穿著布背心,攜帶木杖,而不是槍支。 然而多年來,他們一直抵制左翼游擊隊、右翼準軍事組織、石油公司甚至哥倫比亞安全部隊的入侵。
五月份,一架單螺旋槳飛機在偏遠的哥倫比亞亞馬遜地區墜毀後,它們突然成為全球關注的焦點。
搜救隊很快發現了機上三名成年人的屍體,但四名年輕乘客失踪,引發了一場激烈而痛苦的搜查,軍方和原住民警衛隊之間進行了不太可能的合作。
這些孩子年齡在 1 歲到 13 歲之間,是來自一個名為 Huitoto 的土著群體的兄弟姐妹,該群體也被稱為 Murui Muina。
兩個最小孩子的父親曼努埃爾·拉諾克 (Manuel Ranoque) 表示,他們與母親、社區領袖和飛行員一起登上了這架飛機,以逃避亞馬遜小鎮左翼游擊隊派系的暴力。 (游擊隊在給《泰晤士報》的短信中否認了這一點。)
救援隊的工作吸引了世界各地的人們,當 6 月 9 日孩子們被發現還活著時,哥倫比亞總統古斯塔沃·佩特羅 (Gustavo Petro) 歡呼力量的聯合 土著衛隊和軍隊之間的合作,作為“新哥倫比亞”的象徵。
奧爾多涅斯先生和其他三名發現孩子的男子——埃利塞爾·穆尼奧斯、戴羅·庫馬里特克和埃德溫·曼喬拉——都來自雷吉扎莫港,這是哥倫比亞亞馬遜南部邊緣的一個小鎮,那裡毒品交易猖獗,武裝團體為爭奪對當地的控制權而戰。行業。 他們也是穆魯伊穆伊納。
最近的一天,在雷吉薩莫港,奧爾多涅斯先生和其他人坐在一個被原住民群體稱為馬洛卡的圓形會議室裡,講述了他們報名參加救援任務的原因。 光線穿過茅草屋頂。 一碗鮮綠色的曼貝酒放在骯髒的地板中央,這是一種用部落神聖的磨碎古柯葉製成的溫和興奮劑。
奧爾多涅斯先生出生在一個只有七個家庭的小鎮, 10 歲時離開學校開始工作,在雜貨店搬箱子以換取損壞的農產品。
然後,當他 14 歲時,他被哥倫比亞革命武裝力量(FARC)招募,這是一個左翼游擊隊,與哥倫比亞政府對抗了數十年,給國家帶來了恐怖。 他說,他是出於經濟絕望而自願加入的。
他的經歷並不罕見:在該國的長期戰爭期間,數千名兒童被武裝團體招募。
奧爾多涅斯先生說,作為一名未成年人,他沒有被指派進行武裝戰鬥。 但他很快就對該組織的暴力策略感到失望,一年後當他被軍方抓獲時,他認為這是神聖的干預。
他並沒有逃脫從與國家對抗到與國家並肩工作的不可能。
“就在昨天我還是這些人的敵人,現在我正在為他們工作,”他說。 “太瘋狂了!”
15 歲時,奧爾多涅斯先生加入了政府針對招募兒童受害者的重返社會計劃。 他說,在接下來的三年裡,他學習了治理課程,並在暴力橫行的社區提供社區服務。 18 歲時,他回到雷吉薩莫港,進行了一場“精神革命”,沉浸在原住民習俗中。
五月,原住民衛隊打電話來,詢問他是否想成為正式成員。 他同意。 幾天后,他響應號召,招募志願者加入政府的“希望行動”行動,尋找失踪的兄弟姐妹。
他曾經是武裝團體的兒童成員,現在有了新的使命:“現在這是我的戰爭,”他說。 “為了拯救孩子。”
目前的土著衛隊是哥倫比亞衝突的副產品,其現代歷史可以追溯到哥倫比亞革命武裝力量的創建,該組織承諾推翻政府並重新分配土地和財富。
至少 45 萬人被殺,要么是死於右翼準軍事組織、哥倫比亞革命武裝力量、軍隊或其他武裝團體之手。 2016 年達成的和平協議導致哥倫比亞革命武裝力量放下武器。 但暴力依然存在,新舊團體爭奪領土控制權。
協調員阿科斯塔先生說,現代原住民衛隊成立於大約 20 年前,旨在保護社區免受武裝團體的侵害。
有時,警衛們一起在首都波哥大遊行,抗議暴力。 其他時候,他們分開工作,巡邏自己的領地。
阿科斯塔說,國家警衛隊總共有數万名成員。
他補充說,男性、女性和年僅 13 歲的兒童都可以加入。 成員們接受急救教育,並接受歷史和政治課程。
48 歲的穆尼奧斯先生是另一位找到孩子的成員,他也因為衝突而被迫幫忙尋找。
穆尼奧斯 18 歲時加入了哥倫比亞軍隊,十多年後,當他聽說父親和兄弟失踪後,他回到了自己的社區,他認為這是一個武裝團體所為。 (1985 年至 2016 年間,至少有 12 萬哥倫比亞人成為強迫失踪的受害者, 根據 政府。)
他在該地區搜尋信息,但始終不知道他們為何被帶走,也不知道他們發生了什麼事。
“我設身處地為你著想,”當孩子們的父親加入搜索時,他告訴他。 “我知道痛苦是什麼滋味,也知道你會為了家人而放棄自己的生命。”
據軍方稱,總共約有 300 人參與了搜索。 原住民警衛隊和軍方的成員對他們的合作給予了積極評價,並解釋說,軍隊的技術和警衛隊的祖傳知識的結合是尋找孩子的關鍵。
來自雷吉薩莫港的這群人在叢林裡睡了三個星期。
他們在森林的酷熱中勇敢地面對野生動物、毒蛇和有毒植物,那裡 100 英尺高或更高的樹木可以遮擋光線。 有一次,救援隊發現了一塊尿布。 還有一次,一個腳印。 每一項發現都讓團隊歡呼雀躍,但當大雨停止搜索時,絕望隨之而來。
6 月 9 日星期五,軍方要求雷吉薩莫港團體獨自前行,不要有士兵陪同,這是他們以前從未做過的事情。
原住民警衛精疲力竭,但意志堅定。
幾個小時後,當他們坐下來分享一些曼貝時,穆尼奧斯先生拿起了一隻烏龜。
他說:“如果你把孩子交給我,我就放你走。” “如果你不給我孩子,我就吃掉你。”
他們又艱難地爬了四分之一英里,爬上了陡峭的山坡,下午 2 點左右,他們聽到了一聲叫喊。
“這些孩子!” 他們說。
奧爾多涅斯先生停下腳步,眼睛盯著地面尋找生命跡象。 他緩緩朝聲音傳來的方向走去。 當他抬起頭時,13 歲的萊斯利 (Lesly) 牽著她 9 歲的妹妹索萊尼 (Soleiny) 的手,索萊尼 (Soleiny) 懷裡抱著 1 歲的嬰兒克里斯汀 (Cristin)。
5 歲男孩 Tien Noriel 就在附近,躺在樹葉鋪成的床上。
奧爾多涅斯先生想安慰孩子們,告訴他們,他們來自同一個人。 “我們是一家人,”他說。 然後孩子們擁抱了他們的救援者。
這時,庫馬里特克先生打破了叢林的相對寂靜,開始唱歌,感謝上帝。
每個衛兵都帶著一個孩子。 奧多涅斯先生背著萊斯利下了山,幾個小時後才回到軍事集合點。
作為交易的一部分,他們釋放了這只海龜。